博士学术导师拥有巨大的权力，需要谈论安全感
我是一名黑人医学三年级学生，面貌焕然一新，渴望得到指导。教员是一名医生，60 多岁，身材高大，脸色苍白，威风凛凛。“我们如何治疗病人的感染，阿黛拉？” 当我们的团队在病房里巡视时，他发出了轰隆隆的声音。我列出了答案，把我埋在书本上的时间兑现了。当他转身向我微微点头时，我们的脚步在油毡地板上保持着轻快的步伐。这是一种预期的承认——没有微笑，没有长时间的关注。回到工作站，我自愿表示我对传染病感兴趣。他提议带我完成一个相关的临床研究项目。作为一名年轻的黑人女学生，我经常听到潜在导师说“对不起，我很忙”。拒绝是愚蠢的。

我希望这个项目能让我成为一名出版作家，这是任何医学生梦寐以求的成就。在接下来的几个月里，我们定期会面以制定研究计划。作为一名医学实习生，担任权威职位的老年白人男性的出现几乎是恒定的——如此例行公事，以至于他很容易得到我作为导师、倡导者和赞助商的信任。我没看出有什么不对。
很可能您没有发现任何问题。
直到一切都变了。
我们刚刚结束了一次会议，以巩固项目理念。我们走出大楼，来到一片覆盖着薄薄云层的天空。当我们过马路前往各自的车时，他停下来，转身看向我，漫不经心地问道：“你这之后在做什么？

“哦，我要去买一套面试的西装。”
他停了下来。“你在想什么颜色？”
“我不知道。应该是灰色的吧？”
他走到我面前说：“给我发一张你穿着它的照片。”
突然间，我以一种全新的严酷视角看待我们的关系。他的笑容很狡猾，站得比平时更近。他没有碰我，但那一刻有一种不安的重量。我被我的脉搏分心了，所以我把注意力转移到了洛杉矶的街景上。大喊大叫、喇叭声、烟雾——相比之下，这种大惊小怪要平静得多。我能想到的就是笑着走到我的车前。

导师制具有巨大的积极潜力，但也很容易被滥用。
在接下来的一个月里，我重播并处理了对话。这是不友好的与平等调情。他使用明显的货币：支持、指导、访问。年长的男人不会偶然要求年轻女性给她们发照片；他的议程很明确。我只考虑我们的工作将如何开启我的职业生涯，而在后台他一直在编写不同的情节，我感到很天真。我对自己的弱点被利用感到非常失望。

我知道如果我说出来，有人会试图抹黑我并支持他。所以我没有告诉任何人，包括朋友或家人，更不用说举报他了。我需要保护的不仅仅是我的身体；我还需要保护我的职业和声誉。
但我现在告诉你：一名教员利用了一段本应受到尊重的关系。
我失去了本来可以是一个很好的机会。我不再主动安排会议，实际上在项目真正开始之前就结束了。我把这件事藏在了地毯下，决定毕业后搬到一个新的机构。

从那时起已经过去了十多年。我做了学术舞蹈：成为首席住院医师，完成了奖学金和硕士学位，并在一个很棒的机构获得了教职。而且我发现教授的行为相对于保护它的系统来说是相对微不足道的——一个今天仍然存在的系统，让在像我这样或更糟糕的情况下说出来感觉很危险。
导师制具有巨大的积极潜力，但也很容易被滥用。有时虐待是明目张胆的；有时伤害更微妙。在所有情况下，受指导者都需要感受到他们所在机构的保护才能发声。我只能想象发生在我身上的事情也发生在其他许多人身上。但我们只有在人们觉得谈论它感到安全的情况下才会知道——并且能够采取措施寻求解决方案。